Die Flucht

«Mama, wann kommen wir endlich an?» Ich war erschopft. Meine Filsse bluteten,
meine Schultern schmerzten. Ich hatte wenig geschlafen. «Dora, ich winschte ich
konnte es dir sagen.» Auch meine Mutter war am Ende, aber sie beklagte sich nicht
obwohl sie zusatzlich zu ihrem Gepack noch die Zwillinge Dorian und Daniel
abwechselnd tragen musste. Ich winschte mir einfach eine Pause. Eine Pause vom
Laufen, eine Pause von den Schmerzen und eine Pause von dem Krieg. Dieser bléde
Krieg war der Grund fur unsere Flucht, Schuld an all den Schicksalsschlagen. Mein
Vater musste in den Krieg und unser Haus war zerstort. Was sollten wir tun? Wohin
sollten wir gehen? Das Einzige, was wir wussten, wir missen weg, weg aus Syrien.

Es fihlte sich an, als waren wir schon tausende Kilometer gelaufen. «Nur noch
zwanzig Kilometer, das mussen wir heute noch schaffen», sagte der Anfiihrer unserer
Gruppe. Seufzend liefen wir weiter, das Ziel Libanon endlich vor Augen. Vor und hinter
mir waren jeweils etwa hundert Menschen, die alle nur eines wollten: Sicherheit. Als
ich den Kopf hob, schaute ich in die untergehende Abendsonne, die Rosa- und
Orangetbne waren unbegreiflich schon. Fur einen kurzen Moment vergass ich alles.
Ein Schrei aus dem vorderen Teil der Gruppe brachte mich zurlck in die Realitat.
Besorgt sah mich meine Mutter an. Ich rannte nach vorn. Es war schrecklich. Ware ich
lieber hinten geblieben. Eine Frau lag am Boden. Sie war auf der unebenen Strasse
gesturzt. Es bildete sich eine riesige Blutlache. Mittlerweile standen viele um sie
herum, keiner versuchte zu helfen, sie beobachteten nur wie ihr Kérper allmahlich die
Kraft verlor. Auch meine Mutter stand im Kreis. Sie blickte mit leeren Augen auf die
sterbende Frau. Fast taglich verloren wir jemanden aus der Gruppe. Mitleid konnte
man sich in dieser Situation nicht leisten. Es fehlte an allem, an Nahrung,
Medikamenten. Niemand teilte das bisschen was er hatte. Manche, und auch ich
versuchten am Wegrand in den Bischen Beeren oder essbare Wurzeln zu finden.
Wenn man Gliuck hatte, fand man auch Vogeleier.

Die Nachte waren kalt. Ich beobachte die unendlich vielen Sterne am Himmel und
trAumte von besseren Zeiten. Schritt fir Schritt entfernten wir uns von unserer Heimat
in eine unbekannte, bessere Zukunft. «Dora?» Daniel, mein kleiner Bruder blickte mich
aus grossen Augen an. «Ja?» Er schien mit sich selbst zu kampfen, denn sein Blick
war auf den Boden gerichtet. «Ilch habe die Tage gezahlt. Morgen haben Dorian und
ich Geburtstag. Denkst du wir bekommen Geschenke?» Seine hoffnungsvollen Augen
brachen mir das Herz. Weil Tranen in meinen Augen brannten, nickte ich einfach und
wir stapften weiter. Bald wirden wir die Grenze erreichen, ganz bald.

Ungefahr vier Stunden spéter erreichten wir tatsachlich die libanesische Grenze. Eine
Familie nach der anderen kletterte auf die hohe Mauer, das Tor zu einer friedlicheren
Welt. Ich warf meiner Mutter einen besorgten Blick zu. Die Zwillinge waren gerade mal
sieben Jahre alt und mussten standig getragen werden, weil ihnen die Kraft zum
Laufen fehlte. Wie sollten sie Uiber so eine hohe Mauer klettern?

Endlich waren wir an der Reihe. Meine Mutter kletterte voraus. Mit einer Hand hievte
ich ihren Fuss hoch, so dass sie auf die Mauer klettern konnte. Als sie oben stand
rutschte sie fast aus. «Dora, sie haben etwas Oliges hier draufgeschmiert, pass bloss
auf.» Ich schleuderte unser Gepack zu ihr nach oben, aber ich schaffte es nicht hoch
genug. Hilfesuchend drehte ich mich zu meinen Mitflichtenden um. Niemand half.
Jede Familie weniger, jeder Mensch weniger bedeutete mehr Essen, mehr Kleider und
eine grossere Chance das Ziel zu erreichen. Alle sahen nur betreten zu Boden. Ich
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war kurz davor aufzugeben, aber die verangstigten Blicke der Zwillinge gaben mir die
Willenskraft weiterzumachen. In Tranen trennte ich mich von unserem Gepéck und
warf nur eine Decke und eine Wasserflasche zu meiner Mutter nach oben und steckte
unseren Geldbeutel mit unserem wenigen Geld in meine Hose. Mit einem
verstandnisvollen Nicken gab sie mir zu verstehen, dass ich richtig gehandelt hatte.
Als ich Daniel nach oben stemmte, spurte ich einen stechenden Schmerz in meinem
Oberarm. Als ich Dorian hochhievte war der Schmerz kaum noch auszuhalten. Meine
Mutter legte sich auf die Mauer und reichte mir ihre Hand und mit allerletzter
Anstrengung und unter grossen Schmerzen stemmte ich mich mit einem
ohrenbetaubenden Schrei nach oben.

Ich sah einen Uberfillten Lastwagen. Unser Anfuhrer gestikulierte, dass wir uns auch
hineinquetschen sollten. Hastig gingen wir auf den Wagen zu, wurden aber von einem
Mann gebremst. «20 Mause pro Person.» Ich zog den Geldbeutel aus meiner Hose
und stellte fest, dass wir nur fir drei Personen zahlen konnten. Meine Mutter musste
meinen Blick gesehen haben, denn sie schubste meine Brider und mich auf den
Laster zu. Sie nahm mich in den Arm und flisterte mir Worte ins Ohr, die ich niemals
vergessen wollte: «Dora, du musst durchhalten, ich weiss, dass du es schaffen kannst,
gib nicht auf! Du wirst eines Tages Grosses Erreichen!» Flichtig umarmte sie die
Zwillinge und wir stiegen in den Wagen. «Neeeeiiin!» Dorian und Daniel's Schreie
brachen mir das Herz. Ich musste diesen Weg ohne meine Mutter meistern. Am
liebsten hatte ich mitgeschrien und wéare zu meiner Mutter zurtick, aber ich wusste,
dass nichts sie Uberzeugen konnte. Als der Wagen losfuhr rollten mir Tréanen der
Trauer Uber die Wangen.

Die Stille im Lastwagen war unertraglich. Dorian und Daniel hatten ihren Geburtstag
zum Gluck vergessen. lhnen liefen immer noch Tranen Uber die Wangen. Mit sanften
Bewegungen streichelte ich ihre schwarzen Haare und schliesslich schliefen sie ein.
Ohne meine Mutter trug ich jetzt die Verantwortung. Was wirden wir tun, wenn wir
diese Fahrt Uberlebten? Wohin ging dieser Wagen Uberhaupt? Was wirde meine
Mutter tun? Was wird mit den anderen passieren, die auf der anderen Mauerseite
waren als der Wagen losfuhr? Kommen wir irgendwie an Geld? Besorgt ging ich zu
unserem Anfuhrer. Er schien mir fir diesem Moment die richtige Person zu sein.

Nelson, so lautete sein Name, konnte alle meine Fragen beantworten und ich wusste
nun, was uns bevorstand. Es wiirde schwierig werden, aber es war mdglich.

Die Fahrt mit dem Lastwagen dauerte mehrere Tage. Jeder verlief gleich. Am Morgen
hatten wir zehn Minuten um uns etwas zum Essen zu besorgen und unser Geschaft
zu erledigen und abends herrschte die gleiche Routine. Als wir an unserem Ziel, dem
libanesischen Hafen, ankamen, war es kurz vor Sonnenuntergang.

Ich folgte Nelsons Anweisungen und schlich langsam auf eines der zahlreichen Schiffe
zu. Dorian und Daniel waren in den Plan eingeweiht und folgten mir. Der Stolz, den ich
fur die beiden empfand, war unbeschreiblich gross und gab mir die Kraft
weiterzumachen. Der Hafen war menschenleer. Wir n&herten uns einem Schiff, dass
,LAmal‘ hiess. Es schien eine Fahre zu sein. Zu unserem Gliick war die Briicke, die zum
Schiff fuhrte, nur mit einem Sicherheitsband abgesperrt. Wir rollten uns unter dem
Sicherheitsband durch und tappten zu dem imposanten Schiff. Mit den Zwillingen dicht
hinter mir schlichen wir an Deck entlang und gingen zu den Banken. Wie Nelson es
mir beschrieben hatte, gab es unter den Banken eine Kiste, geflllt mit
Sicherheitswesten. «lhr durft euch auf keinen Fall bewegen. Wenn es an Platz
mangelt, konnt ihr ein paar Sicherheitswesten Uber Bord werfen. Kommt erst aus
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eurem Versteck, wenn ihr fir sechzig Minuten keine Regung gehért habt, sonst
erwischen sie euch noch.» Nelsons Worte hallten in meinem Kopf und ich wiederholte
sie fur die Zwillinge. Sie nickten verangstigt. Zum Abschied umarmten wir uns,
hoffentlich nicht zum letzten Mal.

Die stickige Luft in der Kiste erschwerte mir das Atmen. Die Hitze war unertraglich.
Schweissperlen brannten in meinen Augen, aber ich konnte sie nicht wegwischen, da
ich mich nicht bewegen durfte. Also schloss ich einfach meine Augen und versuchte,
nicht einzuschlafen.

Ein Gebrull riss mich aus meinem Schlaf. Verdammt, ich war eingeschlafen. Draussen
muss es dunkel geworden sein, weil ich meine Hande in der Dunkelheit nicht sehen
konnte. Ich lauschte, konnte aber keine Worter von der Auseinandersetzung
verstehen. «Nevermind, good night.» Ich horte witendes Stampfen auf dem Deck, und
dann wurde alles still. Sofort begann ich zu zahlen. 1,2,3...

... 3599, 3600! Eine Stunde der Stille war vergangen. Leise hob ich den Deckel der
Kiste hoch und spahte nach draussen. Keine Menschenseele war zu sehen.
Gerauschlos stieg ich aus der Kiste und nahm einen tiefen Atemzug aus der frischen
Abendluft. Danach eilte ich zu den Zwillingen. Um es weniger beangstigend zu
machen, hatte ich beschlossen, die beiden zusammen in eine Kiste zu stecken, sie
waren schliesslich etwas kleiner. Als ich den Deckel aufhob, blickten mir zwei
schlafende Engel entgegen. Am liebsten hétte ich sie weiterschlafen lassen, aber ich
musste sie wecken. «Dora, wo sind wir?» Ich zuckte mit den Schultern und presste
meinen Zeigefinger gegen meine Lippen. Wir mussten jetzt mucksmé&uschenstill von
der Fahre verschwinden. Ich half die beiden aus der Kiste und spuirte wieder diesen
stechenden Schmerz in meinem Oberarm.

Wir waren jetzt moglicherweise in unserer neuen Heimat angekommen und diese
Chance wirden wir nicht wiederbekommen. Unhorbar huschten wir vom Schiff.
Endlich wieder fester Boden unter den Flssen, aber ich wusste, dass wir noch nicht in
Sicherheit waren. Wir begannen zu laufen. Wohin wussten wir nicht.

Nach unzéahligen Stunden des Laufens erreichten wir die Spitze eines Hugels. Noch
immer wusste ich nicht, wo wir waren. Dann entdeckte ich in der Mitte eines
heruntergekommenen Zeltplatzes eine Fahne, die ich aus der Schule kannte. «Daniel,
Dorian, wir sind in Griechenland.» Ihr Blick verriet mir, dass sie keine Ahnung hatten,
was und wo Griechenland war.

Ja, wir gehdrten jetzt offiziell zu den Flichtlingen. Wir mussten unsere Heimat
verlassen, weil einige Menschen sich wegen ihrer Differenzen nicht mochten und sich
deswegen bekriegen mussten. Wahrscheinlich wirden sie erst vor einem
Kometeneinschlag, der die gesamte Menschheit ausléschen wirde, merken, dass ihre
Probleme auf friedliche Art [6sbar waren. Aber als sechzehnjahriges Madchen konnte
ich so etwas nicht sagen. Stattdessen musste ich und Millionen andere Menschen vor
diesem Krieg fliichten und in schabigen, undichten Zelt wohnen. Immerhin waren wir
in Sicherheit.

Ich blickte zu Dorian und Daniel hinunter. Sie betrachteten die Zeltstadt mit grossen
Augen. Ich folgte ihrem Blick und entdeckte einen Spielplatz mit einer Rutschbahn und
mehreren Schaukeln. Wann waren sie zuletzt auf einem Spielplatz gewesen? Vor
einem halben Jahr? Ich wollte nicht weiter dartiber nachdenken. Wir hatten kaum eine
andere Wabhl, als hierzubleiben. So viel Gliick werden wir nicht nochmals haben und
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ausserdem hatte ich keine bessere Idee. Abgesehen von der Tatsache, dass wir kein
Geld, keine Papiere und keine Mutter hatten, ging es uns gut. Es hatte uns schlimmer
treffen kdbnnen, aber dartiber wollte ich nicht weiter nachdenken. Stattdessen nahm ich
die Hande meiner Brider und sagte: «Willkommen in eurem neuen Zuhause.»
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