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Sein

Wann immer ein Zug im Bahnhof vorfahrt, stellt sie sich vor, auf die Geleise zu springen. Sie denkt
nicht an die Grosse der Ziige oder an die Geschwindigkeit. Die Bilder in ihrem Kopf sind
Innenkopfbilder. Ein Mensch macht langsame Schritte auf die weisse Linie zu, die jede einzelne
Schiene des Bahnhofs abgrenzt. Zebrastreifen haben ihr immer schon Angst gemacht, viel lieber ist
sie (iber leeren Beton geeilt, gleich einem Staubkérnchen in der Luft.

Langweilige Stunden, wenn sie zu Hause bleiben und auf ihre kleine Schwester aufpassen muss.
Hockt vor dem Computer, darauf wartend, dass eine neue Meldung aufblinkt, wahrend die Kleine
vier Meter vom Stuhl entfernt ihre Pllschtiere sprechen lasst. ,,Hast du schon das neuste gehort?
Pink Panther ist in den Brunnen gefallen, jetzt ist er lila!”

Und sie sitzt und starrt auf den Bildschirm, dessen Bild sich jedoch nicht dndert, dieselben Kasten und
Buchstaben, dieselben Fotos. Der durchsichtige Vorhang am Fenster neben ihr ist gerafft, viel zu
regelmassige, gestreifte Wellen. Unter den Bégen des Saums ein kleiner Abschnitt klare Welt.

»He, hast du das mit dem Brunnen gehort?“

Wieder einer von denen, die nicht schnell genug einsteigen kénnen. Als miissten nicht erst noch
Passagiere raus, als hitten wir da nicht genug Zeit, uns um die Tiiren zu dréingen. Egoisten.

Ein typischer Egoist.
,Die Wiese ist nass.”

,Hast du eine Jacke oder so?“
,Warte einen Moment.”

Er verschwindet im Hotel, sie folgt ihm bis zu seinem Zimmer, hort Rascheln.
,Kannst du mir mal helfen?”

Wenig spater treten sie wieder hinaus, laufen durch knéchelhohe Halme, in die griine Flache hinter
der kleinen Anhohe, isoliert von den Lichtern und Blicken auf der Terrasse. Unter ihrem Arm klemmt
die Daunenbettdecke aus seinem Hotelzimmer.

Sie legen sich hin, ans eine Ende der Decke, das andere ziehen sie (iber ihre Kérper um nicht zu
frieren. Sie reden. Uber das Universum. Sich selbst. Er legt den Arm um sie, ihr Kopf liegt auf seiner
Brust.

Lletzt ist es ja eh zu spat.”
»,und Fernbeziehung ware nicht wirklich das Richtige.”
»Morgen fahren wir ab.”

Sie kissen sich nicht. Sie reden. Und sie ist froh dartber, denn wie viel Gesprach wére verloren
gegangen, hatten sie sich gekiisst?
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Er istimmer da, dieser Hintergedanke. Sie wiisste gern, wie es ist, auch den Impuls zu haben. Bleibt
stehen. Schaut in die Richtung, aus welcher der Zug kommen wird, und betrachtet angestrengt die
Gesichter der Menschen.

»lch habe Angst.”

,Das ist das erste, woran du beim Sterben denkst?“
,Was ist so falsch daran?“

,Dass es ein Klischee ist.”

,Ein wahres.”

,Zu einfach.”

,Was denkst du denn?“

»lch bin neugierig.”

,Das bin ich auch.”

,uUnd du hast dennoch Angst?“
»Weisst du, was kommt? Oder schlimmer, ob tGberhaupt...?“

,Darauf freue ich mich.”
,Borderlinesyndrom. Gerade hoch in Mode.“

Der Zug féhrt ein.
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