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Vorwort, Luc Mentha, Gemeindeprisident Kéniz
Vom Lesemuffel zum Leseforderer

«Mit Onkel Jo durch den Zoo»: So hiess das erste Buch, an das ich mich erinnere
- mit grossem Unbehagen. Das war bestimmt kein schlechtes Buch. Bloss, meine
Mutter «notigte» mich, es zu lesen. Die néchsten Jahre konnte man mich mit
Biichern jagen. Lesen war fiir mich noch schlimmer, als die Haut auf der warmen
Mileh zu trinken.

Spéter fand ich den Zugang zur Literatur doch noch. Vielleicht, weil es mich
faszinierte, wie andere bei der Lektiire ganz in ihr Buch versunken waren, und
ich es ihnen gleichtun wollte. Heute lese ich viel. Zugegeben, vor allem Akten.
Aber auf meinem Nachttisch liegt doch auch immer ein Buch.

Als Gemeindeprésident habe ich unter anderem die Aufgabe, kiinstlerisches
Schaffen und den Zugang dazu zu fordern. Im Fall der Literatur tut die Gemeinde
Kéniz dies in ganz besonderem Mass: Seit 2005 fithrt sie alle zwei Jahre das
Kinder- und Jugendmedienfestival Koniz, das KiBuK, durch, ein Lese- und
Erzéhlfest fiir Kinder, Jugendliche und alle, die sich von den unerschopflichen
Moglichkeiten der Literatur begeistern lassen.

Schreibzeit Schweiz wurde zu einer wichtigen Partnerin des KiBuK. Beide
Projekte wollen das Gleiche: Kindern und Jugendlichen die Welt der Literatur
erdffnen.

Ich freue mich, in der Schreibzeit Schweiz auch kiinftig eine zuverléssige Partne-
rin des KiBuK zu haben - damit die Lust am Schreiben und Lesen die folgenden
Generationen friiher packt als mich damals!



Einfithrung, Susanne Krones, Werkstattleiterin, Lektorin bei dtv
Bauchgedanken und Laternenlichtmomente

«Dichten ist Ubermut», schrieb Johann Wolfgang von Goethe. Ein Ubermut, den
die sechzehn Autorinnen und Autoren reichlich im Gepédck hatten, als sie zur
Werkstattwoche nach Bern anreisten. Mehr noch steckte in ihren Rucksécken
und Reisetaschen — Wagemut, Anmut, Wankelmut, Freimut und Schwermut zu-
gleich. Der Mut, in eigenen literarischen Texten Bilder zu schaffen, die lebendig
scheinen, die verschmierte Schminke wie «kleine, schwarze Engel {iber ihr
Gesicht tanzen» lassen, die rosa Blumen wachsen lassen «wie Versprechen an
den Sommer» und «Fenster wie gelbe gierige Augen» in die Dunkelheit blicken
lassen.

«Ich existiere nur, wenn ich schreibe», schrieb Amelie Nothomb, «alles andere
finde ich ziemlich langweilig.» Dass die sechzehn jungen Talente nicht nur beein-
druckendes Bewusstsein fiir Sprache und Form haben, sondern das Schreiben
brauchen wie die Luft zum Atmen und die richtige Musik im Ohr, das war ihnen
in jeder Minute anzumerken. «So schliesst man die Welt aus», schrieb eine der
Autorinnen. Und schafft sie zugleich neu, in eigenen Worten. Ganz aus sich.
«Schreiben lernt man, indem man schreibt», schrieb Susan Sontag. Der Riick-
zugsraum der Werkstattwoche gab den Jugendlichen Zeit, sich auszuprobieren.
Erzéhlungen entstanden, experimentelle Prosa und scharfsinnige essayistische
Passagen. Dass die Sechzehn aussergewohnliche Fiihler fiir die Welt haben, die
sie umgibt, war ihnen immer anzumerken, Zwischentone, Untertdne erfassen sie
intuitiv, wenn etwa beim Stadtspaziergang «eine Fiihrerin etwas in einer Sprache
mit runden Kanten erklart».



«Es gibt einen Schreibwahn in einem selbst, einen Schreibwahnsinn, aber deswe-
gen ist man nicht wahnsinnig», schrieb Marguerite Duras, «<im Gegenteil.» Schrei-
ben hilft, Gedanken zu ordnen, klar und analytisch, und mit sprachlicher Prizi-
sion alltdgliche Wahrnehmungen in Frage zu stellen, wie es eine der
Teilnehmerinnen in einer scheinbar harmlosen Frage tut. «Sind Zebras eigentlich
schwarz mit weissen Streifen oder weiss mit schwarzen Streifen?» Was kann
man wirklich wissen? Und zum Ausdruck bringen?

«Nicht was wir gelebt haben, ist das Leben», schrieb Gabriel Garcia Marquez,
«sondern das, was wir erinnern und wie wir es erinnern, um davon zu erzihlen.»
Eine der jungen Autorinnen l4sst in ihrem Text das Haus der Kindheit nieder-
brennen. «Bald ist der Kampf zu Ende. Gewinner gibt es nicht.»

Wenn eine Werkstattwoche mit Jugendlichen solche Sétze entstehen ldsst, gibt
es nur Gewinner: Sechzehn junge Talente, die an ihren im Lauf weniger Tage
entstandenen Werkstattexten ablesen konnen, was in ihnen steckt. Und uns
Leserinnen und Leser, die wir gespannt sein diirfen, was sie in Zukunft zu sagen
haben und welche Ausdrucksformen, die Literatur heute vielleicht noch nicht
kennt, sie dafiir erfinden werden.
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Layla Koch 14 Verschneite Didcher

Jasmin wollte Eislaufen gehen. Es war Samstag, auf den Strassen lag der Schnee
hoch, und ihre neuen Schlittschuhe hatte sie dieses Jahr noch gar nicht auspro-
biert. Also packte sie sie in ihren Rucksack und fuhr zum Hauptbahnhof, von wo
man zu Fuss zur eigens errichteten Eisbahn gehen konnte.

Die verschneite Stadt war wunderschon. Staunend lief Jasmin herum, be-
wunderte die langen Zapfen an den Déchern, die Eisblumen auf den Fensterschei-
ben und die tanzenden Flocken, die langsam zu Boden schwebten. Mit der Zunge
fing sie ein paar davon auf und genoss das kiihle Gefiihl, als sie im Mund zer-
schmolzen. Kaum jemand war auf den Strassen, und es kam ihr viel stiller vor,
als sie es daheim lange erlebt hatte. Die Bahn fuhr zwar hin und wieder ratternd
vorbei, aber auch das storte Jasmin nicht.

Als sie eine trockene Bank fand, setzte sie sich hin und schloss die Augen.
Ruhe. Endlich Ruhe. Keine Menschen, die um sie herum stritten. Kein Tiiren-
schlagen. Nur Ruhe.

Zuhause, wenn man es {iberhaupt noch so nennen konnte, war das seit eini-
gen Monaten ganz anders. Die ewigen Auseinandersetzungen und sinnlosen Mei-
nungsverschiedenheiten machten Jasmin furchtbar miide. Obwohl sie sich nicht
einmischte, glich jedes wiitende Wort einem Teil eines Marathons. Die Wut der
Streitenden war das Kopfsteinpflaster, auf dem sie nicht laufen konnte. Jeder
weitere Schritt Richtung Scheidung liess sie stolpern.

Heute war sie hingefallen.

Denn seit heute war es offiziell: Die Beziehung ihrer Eltern war kaputt ge-
gangen.

Sie hétten sich «auseinander gelebt», hatten sie gesagt. Der Vater hatte mehr
von seiner Frau haben wollen, was die nicht hatte verstehen konnen. Sie hatte
ihre ganze Zeit und Energie in den Job gesteckt, was ihren Ehemann wiederum
gestort hatte. Exmann, verbesserte Jasmin sich selber. Sie sind getrennt.

Dabei hatte sie immer noch gehofft, es wiirde sich alles zum Besseren wen-
den. Dass die Eltern ihre Probleme in den Griff bekommen wiirden. Dass die
Mutter mehr zuhause sein wiirde. Dass sie mal wieder etwas als Paar machen
wiirden.
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Doch jetzt, wo dem Vater gestern der Job auf Frist gekiindigt worden war,
waren die Scheidungspapiere schon so gut wie unterschrieben. Der Vater wiirde
ausziehen. Er hatte Jasmin gebeten, mitzukommen. Doch die Mutter war ja auch
noch da. Brauchte die Jasmin nicht auch? Brauchte Jasmin nicht sie? Brauchte
sie nicht beide Elternteile?

Manchmal kam sie sich vor wie in einem ewigen Albtraum. Viele ihrer Freun-
de hatten geschiedene Eltern. Fast die Hélfte. Doch sie hatte dreizehn Jahre lang
nicht im Traum damit gerechnet, dass ihr das auch blithen wiirde. Dass sie auch
zu diesen Kindern gehoren wiirde, die sich entscheiden mussten. Dass es so weh
tun wiirde.

Als wére ein Stiick von ihr weg. Irgendwo zwischen Mutter und Vater stecken
geblieben.

Jemand setzte sich neben sie. Sie horte den schweren Atem eines Mannes

und sah auf.
Es war ein Mann mit Bierbauch und stoppligem Gesicht. Er hatte es sich neben
ihr bequem gemacht und betrachtete sie. Weder missbilligend noch irgendwie
bedrohlich. Weder fragend noch wissend. Aber auch nicht wie ein normaler Pas-
sant. Es wunderte Jasmin, dass er sie, wenn sie genau dariiber nachdachte, an-
sah, als wiirden sie sich schon kennen. Doch das war ganz klar nicht der Fall. Sie
war sich sicher, ihn noch nie gesehen zu haben.

«Hallo», sagte er freundlich. «Schén heute, was?»

«Hm», machte das Médchen etwas iiberrumpelt.

«S0 viel Schnee hat es selten hier. Das ist sehr schade. Schnee gehért zu den
schonsten und erstaunlichsten Naturereignissen der Welt. Dieses Glitzern und
die reine Decke, wenn noch niemand driiber getrampelt ist. Einfach fantastisch.»

«Ja, die Stadt sieht wirklich toll aus, so weiss.» Sie lachelte hoflich. Sein Blick
durchbohrte sie formlich.

«Bist du deswegen gekommen?»

Jasmin zuckte zusammen. Fragen hatte sie nicht erwartet.

«Wegen des Schnees? Na ja, ich wollte eigentlich Schlittschuhlaufen gehen.»

«Das weiss ich. Aber warum bist du zu unserem Treffen gekommen?»

«Zu welchem Treffen?»

«Na, dem hier. Unsere Verabredung.»
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«Entschuldigen Sie», Jasmin runzelte die Stirn, «ich glaube nicht, dass wir
verabredet waren.»

«Warum bist du dann hier?»

Er war seltsam. Vielleicht geistesgestort. Sie riickte ein Stiick von ihm ab.

«Ich weiss nicht genau. Weil ich ein wenig die Landschaft betrachten wollte.»

«Das haben wir getan. Und jetzt? Was hast du nun vor?»

«Warum fragen Sie mich das? Das geht Sie nichts an.»

«Da hast du Recht.» Er schaute nachdenklich in die Ferne. «Doch nenne mir
einen Grund, wieso du es mir nicht sagen solltest.»

Sie erwiderte gar nichts. Schwieg unglgubig.

«Die alten Chinesen haben mal behauptet: Mit ein wenig Geschick kannst du
mit den Steinen, die dir in den Weg gelegt werden, eine Treppe bauen.» Sein Blick
war bedeutungsvoll.

Was sollte das nun wieder heissen?

«Verzeihen Sie bitte, aber —»

«Ich verzeihe dir.» Er lichelte giitig und ordnete dann sorgféltig seine Mantel-
falten. «Ich werde jetzt gehen. Zu einer Verabredung.»

«Warum —»

«Warum ist eine interessante Frage. Doch manchmal ist Akzeptanz besser als
der Grund.»

Sie standen auf.

Cornelia Zierhofer 18 Ey Mister

Die Sonne driickt durch die schweren Vorhénge, und er kann den Morgen kaum
noch langer ignorieren, dreht sich aber trotzig wie ein kleines Kind im Bett um,
die Augen noch geschlossen, die vom Schweiss klebrige Decke tiber den Kopf ge-
zogen. So schliesst man die Welt aus, denkt er sich zufrieden und versucht zu-
riick in seinen Traum zu schliipfen, flickernde Bilder und Gedanken von der
Nacht zuvor, einer Nacht wie viele. Sein Mund schmeckt nach Pilz, er fahrt mit
der Zunge iiber die Z&hne, aber er wird den Geschmack nicht los.
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Genervt rollt er auf den Riicken, der Traum kommt nicht zuriick.

Er grunzt, reibt sich das stoppelige Kinn, die verklebten Augen, l4sst den
Arm zuriick auf die Decke fallen, geschlagen und erledigt.

Von unter dringen Ger&usche zu ihm, seine Mutter arbeitet in der Kiiche, das
Radio spielt die Mittagsklassik.

Noch eine Minute, denkt er und schliesst die Augen ein weiteres Mal.

Als er aufsteht, geht er am Spiegel vorbei. Ein nackter, junger Mann schaut
ihm entgegen.

Der Bursche posiert wie ein Bodybuilder und ldsst seine Muskeln spielen.
Wie peinlich, denkt er und eine Zeile aus einem Film kommt ihm in den Sinn:

Ey Mister, what does the word mean, potential?

Er findet ein Haufchen frisch gewaschener, ordentlich gefalteter Kleider auf
seinem Stuhl. Die Mutter musste sie ihm gestern Abend reingebracht haben,
wéhrend er aus gewesen war.

Er kommt runter in die verlassene Kiiche und findet sein Friihstiick auf ei-
nem Teller angerichtet. Ein Marmeladebrot und vier Apfelschnitze, das Kernge-
héuse sorgfiltig ausgeschnitten. Er setzt sich, ein Bein angewinkelt und an der
Tischkante abgestiitzt, und schenkt sich Milch ein.

Seine Mutter kommt in die Kiiche. «Guten Morgen», sagt sie. «Gut geschlafen?»

«Ja.»

«Auch lang genug?», der Sarkasmus ist kaum zu iiberhdren.

«Ja.»

«Wann bist du denn nach Hause gekommen?»

«Spét.»

«Und, gute Nacht gewesen?»

«Ja.»

«Der Container am Ende der Strasse wurde mal wieder abgebrannt.» Sie sieht
ihn an.

Er stopft sich den Rest des Morgenbrotes in den Mund und verldsst die
Kiiche. Die Mutter folgt ihm.

«Hier, deine Post.»

Er nimmt sie entgegen, blickt von den Umschlégen ins Gesicht seiner Mutter —
sie ist seit langer Zeit kleiner als er — und schmeisst die Briefe in den Miilleimer,
bevor er sich an ihr vorbei wieder in die Kiiche driickt.
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«Hast du meinen Teller abgewaschen?» fragt er hinter der Kiihlschranktir
hervor. Er sucht nach einem Bier. Er findet eine Flasche, schldgt die Tir zu. «Und
meine Schuhe geputzt?»

Sie steht da, das Gesicht leer.

«Es war ein Witz!» ruft er. Mit seinem Schliisselbund 6ffnet er den Verschluss
der Flasche und setzt sie an. Die Mutter wendet sich ab, ihre Hénde liegen auf
der Arbeitsfliche und halten sich gegenseitig.

«Nur ein Witz!»

«Jajar, sagt sie leise, «ich weiss schon.»

Ach, f... dich doch, denkt er und verlésst das Haus.

Er geht die Strasse hinunter. Durchs Fenster sieht er die Nachbarskinder X-
Box spielen. Es ist ein schéner Nachmittag eigentlich, die Sonne k&mpft gegen die
grimmigen Schatten in seinem Gesicht. Er nimmt einen weiteren Schluck aus der
Flasche. Das Bier ist bitter und schal. Er passiert den verkohlten Container und
bleibt stehen.

Letzte Nacht, er versucht sich zu erinnern, letzte Nacht — in dem ganzen
Wirrwarr in seinem Kopf sieht er kein Feuer, aber die Liicken machen ihm Angst.

Er holt aus und schleudert die Flasche in den Container.

Er kommt zur Baustelle, fihrt mit der Hand dem Maschendraht entlang und
bleibt stehen, die Finger um die Maschen geschlossen. Er sieht, wie der Vater aus
einer Baracke kommt mit einem Bauarbeiterhelm, weil es die Vorschrift so will.

Er sieht das weisse Hemd und die gelockerte Krawatte und wie der Vater
seine hunderttausend Pldne und Rollen im Arm hat, als wéren sie ein Kleinkind.
Der Vater spricht kurz mit einem Bauarbeiter und bleibt dann alleine zuriick.
Sein Blick streift zufrieden iiber die Baustelle und {iber seinen Sohn, ohne aber
an ihm héngen zu bleiben. Er hat ihn nicht gesehen, denn hétte er ihn gesehen,
so wére er sicherlich riibergekommen und hitte ihm eine Fithrung angeboten:
Komm, ich zeig dir meine Arbeit. Ich versteh nicht, wieso du nicht willst, dass ich
ein Wort fiir dich einlege, die wiirden dir nullkommanichts einen Job geben, auch
wenn es erstmal nur ein handwerklicher bla bla bla...

Der Sohn dreht sich um, wirft sich auf eine nahe Parkbank, so dass er auf
dem Bauch zu liegen kommt. Er beginnt mit Kieselsteinen ein Tiirmchen zu bau-
en, es wackelt.
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«Du», sagt er, «bist das Werk meines Lebens. Du bist mein volles Potential.»
Er dreht sich wieder auf den Riicken und l4sst sich von den Wolken mittreiben.

Ronja Frankhauser 11 Sonniges und regnerisches Leben

Als sie aus dem Haus trat, regnete es.

Sie klappte den grossen, gelben Regenschirm auf und trat in den dichten
Regenvorhang hinaus. Ein Hauch des Friihlings, der eigentlich herrschte, war
trotzdem zu spiiren, aber nur schwach und unwahrscheinlich, sodass man ihn
bloss erahnen konnte. Schnell musste es gehen, denn sonst wiirde sie trotz
Schirm nass. Endlich tauchte aus dem diisteren Regen ein Licht auf.

Sie lief schneller.

Die junge Frau stolperte iiber die Schwelle in die Wohnung. Hinter ihr schlug der
Wind mit einem lauten Knall die Tiir zu. Sie hatte nicht angeklopft. Aber das
hatte sie auch gar nicht vorgehabt. Die Pfiitze unter ihren Flissen wurde grosser.
Sie warf ihren Mantel zu Boden und machte sich auf den Weg zur Kiiche. Am
offenen Feuer stand ein kleiner, leicht rundlicher Mann, der in seiner Suppe
riihrte. Die Frau lehnte in der Kiichentir.

«Scheisswetter.»

Der Mann drehte sich um. Sein Gesicht war mit Falten {iberzogen, und seine
Augen waren triib. Als er die junge Dame erblickte, huschte ein Lacheln {iber sein
wettergegerbtes Gesicht. Er strich die viel zu grosse Kochschiirze zurecht. Dann
machte er ein paar Schritte auf sie zu und blickte zu ihr auf.

«Ja ich weiss», meinte er, «schon, dass du dich auch mal wieder zeigst.»

Sicher dachte er, die Tochter, die er so selten sah, kdme ihn besuchen. Sie
zeigte sich so gut wie nie. Der Anblick ihres hiibschen Gesichts liess seine Gefiih-
le und die Gedanken in seinem alten Kopf ein bisschen gliicklicher aussehen,
auch wenn ihr Gesicht wenig fréhlich wirkte.

Sie umarmte ihn kurz und liess sich auf einen Stuhl fallen.

«Ich...», sie kdimpfte mit den Trénen, «muss dir sagen — »
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Als hitte er ihr nicht zugehort, das Zittern in ihrer Stimme nicht registriert,
schnitt er ihr das Wort ab: «Sag mal, mochtest Espresso oder lieber einen Tee?»

«Neinl, fuhr sie ihn an.

Er zuckte zusammen. Die Schérfe in ihrer Stimme liess ihn aufhorchen und
machte ihm Kklar, dass seine Tochter nicht einfach so zu Besuch gekommen war
und dass sie weder Tee noch Espresso mit ihm trinken wiirde. Natiirlich wusste
er, was es war. Er wusste, dass es irgendwann passieren wiirde, schon seit Wo-
chen belog er sich selbst. Auch wenn er sich langst sicher war, gestand er es sich
nicht ein. Weil er es nicht wahrhaben wollte. Aber ihre Worte verjagten die letz-
ten Zweifel und bliesen wie ein kalter Windstoss die kleine Flamme Hoffnung aus,
die er in sich gehegt hatte.

«Mutter ist gestorben», brachte sie heraus.

Auch wenn er sich von ihrer Mutter getrennt hatte, sah die Tochter nun in
seinen Augen, wie etwas in ihm zerfiel. Sie drehte sich um. Dann packte sie ihren
Mantel und rannte in den Dunst hinaus, den der Regen hinterlassen hatte. Die
Trénen brannten heiss auf ihren Wangen.

Ich konnte gerade noch zur Seite springen, bevor sie dort hinschlug, wo ich
gestanden hatte. Der Dunst verschluckte die schluchzende Gestalt wie ein hung-
riges Tier. Ich verfolgte sie schnellen Schrittes, bis auch ich nur noch ein Happ-
chen des nebligen Wesens war, das iiber der Landschaft kauerte.

Ich wischte mit der Hand einen Kreis in das kalte Fenster und schaute hinein.
Sie sass in einem Sessel und weinte, bis sie keine Trdnen mehr hatte. Dann
schluchzte sie. Hinter mir riss die Wolkendecke auf, und ein Windstoss verjagte
den Dunst. Der blaue Himmel leuchtete und die Sonne strahlte herab. Ich drehte
mich um und stapfte durch das nasse Gras davon. Und jeden Halm, den ich be-
riihrte, schiittelte es leicht, und ein Tropfen des Regens und des Ungliicks fiel ab
und versickerte im Erdboden. Was ich doch fiir ein Sonnenleben hatte, wihrend
es bei der jungen Frau noch immer regnete! Aus dem Augenwinkel sah ich, wie
sie aus dem Haus trat.
Sie weinte nicht mehr.
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